Als Joseph Brodsky 1987 vor Studenten der Harvard University den Namen Leonid Dobycin äußerte, herrschte verwundertes Schweigen. Der Nobelpreisträger lobte den seit 50 Jahren Verschollenen als größten russischen Prosaautor nach 1917 – seinen Zuhörern war er unbekannt. Ein Vergessener? Ein Außenseiter? Ein Opfer des NKWD? Belegt ist lediglich Dobycins letzter öffentlicher Auftritt: Am 25. März 1936, im Jahr der einsetzenden Schauprozesse, lud der Leningrader Schriftstellerverband zu einer „Diskussionsreihe“, der anwesende Dobycin wurde aufs Schärfste attackiert, stalinistische Hardliner schimpften seinen Roman Die Stadt N. ein „zutiefst feindliches Werk“, den Verfasser als „Monster“ der „reaktionärsten Art“. Der Gescholtene habe sich erhoben, einige Worte zur Entschuldigung gestammelt und taumelnd den Saal verlassen, so Augenzeugen. Danach war er nie wieder gesehen. Dobycin verschwand spurlos. Sein Leichnam wurde nie gefunden, die Todesumstände sind bis heute ungeklärt.

Dobycin und sein schmales Oeuvre (23 Erzählungen, zwei kleine Romane) wurden totgeschwiegen – und vergessen. Bis in die Zeiten von Perestroika und Glasnost. Zunächst erschien in Moskau eine frühe Fassung seiner Erzählung Evdokija (1988), danach der Roman Gorod N. (Die Stadt N.), 1999 wurden seine Sämtlichen Werke und Briefe herausgegeben, später Evdojika und der Roman Im Gouvernement S. ins Deutsche übertragen. Der Vergessene kehrte zurück, ein Totgeglaubter und sein Werk gewannen an Kontur, seine Leser und die Öffentlichkeit Zugang zum Schaffen eines Schriftstellers, der sich jeder literarischen Strömung verschloss, nie einer offiziellen Vereinigung angehörte, der ein Einzelgänger war – und dessen Prosa zu den großen Texten der russischen Moderne des 20. Jahrhunderts gehört: kühn im Entwurf, raffiniert in der Komposition, dicht, kompakt, sperrig und eigentlich unbeschreibbar.

Literarische Momentaufnahmen...

Peter Urban hat das Hauptwerk des 1894 in Ljucin (Ludsen) im Gouvernement Vitebsk geborenen Leonid Ivanovic Dobycin jetzt ins Deutsche übersetzt und herausgegeben zusammen mit einem Kommentar und einem Nachwort. Es erleichtert den Zugang zu einem Roman, der auf den ersten Blick rätselhaft anmutet, der weder Zeit noch Ort nennt, sondern aus zusammenhanglosen winzigen Momentaufnahmen zu bestehen scheint, Erinnerungsfetzen gleich, kleinen sprachlichen Tupfen, die erst im Abstand, in der Zusammensicht Einheit und Bild ergeben: vom Leben in der russischen Provinz, genauer in Dvinsk (Dünaburg, jetzt lettisch: Daugavpils), im ersten Jahrzehnt des letzten Jahrhunderts. Die autobiografischen Bezüge sind unverkennbar: 1896 übersiedelte Dobycins Familie in die baltische Provinz- und Festungsstadt, 1902 starb hier sein Vater, ein Kreisarzt im Rang eines Kollegienrats, Leonid besuchte das Realgymnasium, später, ab 1911, wird er Ökonomie in St. Petersburg studieren.

Die Stadt N. nennt Dobycin den ca. 1934 geschriebenen, in der Ausgabe der Friedenauer Presse kaum 150 Seiten umfassenden Roman. Der Titel ist Gogols Toten Seelen (1846) entlehnt, Cicikov, der Seelenaufkäufer, und der Gutsbesitzer Manilov sind die frühen, homoerotisch besetzten Helden des Ich-Erzählers, sie begleiten seinen Rückblick auf die Jahre 1900 bis 1911 und auf das Lebensgefühl einer „Belle Epoque“, die erstarrt ist in feudaler Verkrustung, Konvention und Äußerlichkeit. In kurzen, lakonisch knappen Sätzen schildert Dobycin Alltagsszenen, vermengt er fiktive und historische Realität. „Es flog die Zeit.“ Nichts geschieht und doch unendlich viel: Der Russisch-Japanische Krieg, die Ermordung des Innenministers Plehwe im Vorfeld der Revolution 1905 als auch technische Errungenschaften (Kautschukreifen, Elektrifizierung, Telefon, Kino) werden ebenso beiläufig notiert wie der Tod Lev Tolstojs (1910) oder die Bauernaufstände, Streiks der zaristischen Ära unter Nikolaus II.